Gargantuan – Pantagruélico

Frecuencia de "Gargantuan" y de "Pantagruelian" en inglés en Google Ngram

El otro día un amigo español escribió en un correo la palabra inglesa “Pantagruelic”, que no existe o casi.

La novela de Rabelais es La vie de Gargantua et de Pantagruel, y siempre me había parecido curioso que en español se dijera “pantagruélico” y en inglés “Gargantuan”.

No obstante, comprobé en el diccionario oxoniense que “Pantagruelian” también existe. Esta palabra nunca la he leído en el mundo real.

Llevaba años intentando comentar esta pareja Gargantuan-Pantagruélico en una conversación que nunca surge. Menos mal que ya no tengo que ligar.

Abrazo en inglés

El otro día vi la palabra abrazo en el OED y como no ponen todas las palabras en todos los idiomas del mundo, me puse a pensar por qué abrazo tiene nicho semántico en inglés para robarle a embrace, hug y cuddle.

abrazo, n.

Pronunciation:  Brit. /əˈbraθəʊ/ , U.S. /əˈbrɑsoʊ/ , /əˈbrɑθoʊ/

Etymology:  < Spanish abrazo embrace (c1500; second quarter of the 15th cent. as †abraço ) < †abraçar (now abrazar ) to embrace (a1207; compare Catalan abraçar (14th cent.), Portuguese abraçar (13th cent.)) < a- ad- prefix + †braço (now brazo ) arm (see brace n.²). Compare Portuguese abraço embrace (15th cent.; < abraçar ). Compare embrace n., and also embrace v.²

Después de más de una década por las islas británicas puedo afirmar con certeza que los anglosajones se abrazan bastante menos que los latinos. Me vino a la cabeza una conversación con una chica española que trabajaba conmigo, y en cuyo departamento se había recibido un correo electrónico de un bufete de abogados de Madrid que se despedía con un “hugs” una traducción literal de algo que ya en español sería relativamente informal tratando con juristas, pero en mi experiencia al menos, no sería la primera vez que alguien a quien ni siquiera conozco en persona, se me despide por correo electrónico con “un abrazo” como quien dice “un saludo”.

Pero a mí me parece que “hug” y “cuddle” expresan más intimidad y toqueteo que el viril abrazo que los españoles podemos dar en ciertas ocasiones. Quizá, como suele ocurrir, la palabra  de origen normando “embrace” tenga una connotación más elevada, más literaria y formal que sus compañeras sajonas.

Otra curiosidad es que tanto “hug” y “cuddle” que parecen palabras germánicas de toda la vida, de las que tuvieron que llegar en el siglo XV con frisios, jutos y sajones, no aparecen empero hasta el siglo XVI. A hug le atribuyen origen escandinavo, y de cuddle que no se populariza hasta el siglo XVIII ni se sabe. Esto parece un indicador de que entre los ingleses la costumbre de abrazarse nunca ha tenido gran predicamento.

De hecho, la palabra española abrazo se utiliza desde aquellos tiempos. El ejemplo más antiguo que recoge el OED es de 1626. El uso de la palabra foránea también parece indicar que el abrazarse no era práctica común entre los ingleses de la época.

He brought to him, from the King, besides thanks, and words of encouragement, and an Abrazo, (which is the Complement of Favour,) a very good Jewell.  [a1626   Bacon in Resuscitatio (1657) 155]

Y por hoy me despido con esa fórmula que algunos de mis lectores tantas veces me habrán visto emplear y que es plagio de un buen amigo.

Abrazo de gol.

Divertimento

Hoy me he encontrado con un archivo de texto en una carpeta abandonada. Hace unos meses, los de la oficina de Bangalore no eran capaces de entenderse con un cliente de Brasil, así que mi jefa me ha pidió que les echara una mano. Me preguntó a ver qué tal hablo portugués y le he dicho que mal, que apenas unas palabras, pero que lo comprendo bien y me hago entender. Es lo que te dan dos años tratando a diario con brasileños. Así que me puse en contacto con un señor llamado Wagner, de Río y conseguí que me enviara un correo:

Estava com previsão de pagamento par os títulos abaixo para segunda, dia 17/10/11, mas vou tentar fechar este câmbio hoje.
Os bancos estão em greve e estamos tendo dificuldades para utilizar alguns serviços.

Luego lo he utilizado para explicar a mis compañeras que aunque no sé portugués ni sería capaz de escribir lo que Wagner ha escrito, para mí es muy fácil entenderlo porque en español, si uno sabe que fechar es cerrar y los días de la semana en portugués, queda casi igual.

Estaba con la previsión de pago para los títulos de abajo el lunes día 17/10/11 pero voy a intentar cerrar este cambio hoy.
Los bancos estan en huelga y estamos teniendo dificultades para utilizar algunos servicios.

Al ver que los dos párrafos eran casi idénticos me han preguntado qué querían decir, porque entendían sin problemas la fecha y supongo que  bancos, dificultades, servicios…

I was with the prevision of payments for the items below for Monday 17/10/11 but I’m going to try to close this today.
Banks are on strike and we’re having difficulties to use some services.

Ahí mi jefa, que es irlandesa pero se defiende bien en francés, me ha pedido que lo ponga en la lengua de Molière. Ella cree que el francés que yo hablo es bastante mejor de lo que es en realidad. La verdad es que sólo tengo un poco más de rostro que ella. No me he podido negar.

J’étais avec la prévision de paiement pour les elements ci-sous pour lundi 17/10/11 mais je vais essayer de fermer ce changement aujourd’hui.
Les banques sont en greve et nous avons quelques difficultés pour utiliser quelques services.

Y ya por rizar el rizo y en un alarde absurdo y ventajista he intentado escribir algo parecido en vasco. Absurdo porque lo poco que sabía lo olvidé en algún momento de la pasada década y ventajista porque nadie me podía decir que eso no era vascuence de verdad. Veo que me comí “los títulos de abajo” porque nunca supe hacer frases demasiado largas, ni condicionales ni tantas cosas.

Ni 17.10.11 astelehenarako ordainketako prebisiorekin nengoen baina aldaketa hau gaur itxi saiatuko dut.
Bankoak greban daude ta oso zaila da guretzat serbitzu batzuk erabili.

Total, que el español y el portugués son casi idénticos, al menos en  su forma escrita. El francés no está muy lejos de estas lenguas y el inglés quizá sí, pero todo como el mundo lo sabe o al menos sabe algo, al menos no parece muy extraño. El vasco es un idioma muy raro, hasta que uno se da cuenta de que puede escribir previsión como prebisioa. Las posibilidades que el léxico castellano ofrece a la lengua son infinitas. Eso sí, si se domina la base gramatical, que no es ninguna tontería.

Esta última traducción debe de ser la peor de todas. Ni me molesto en mirar cómo se dice previsión de modo académico. He intentado que todo fuera muy literal. Si no, ni hubiera escrito títulos en español ni I’m with en inglés (quizá I’m working on), ni difficulties (issues). Pero más allá de la arenisca, si alguien ve una piedra muy gorda, tiene todo el derecho a tirármela en los comentarios.

Dos frases hechas que aborrezco

Dos frases hechas que aborrezco un poco (y como casi siempre más por el abuso que por el uso) tienen sentidos aproximadamente opuestos:

• Ni está ni se le espera
• Ha venido/Ha llegado/(Ya) está aquí para quedarse

Creo que lo de “ni está ni se le espera” tomó popularidad al publicarse alguna crónica del 23-F en la cual Sabino Fernández Campo como jefe de la Casa Real toma el teléfono en la Zarzuela y a la pregunta de si había llegado Armada responde con ese ni está ni se le espera, que se supone que quería decir tanto. Al parecer la auténtica frase fue ni está ni le esperan para nada, pero cuando se escribe la Historia se tiende a relaborar, por licencia poética.

El ejemplo más antiguo en línea que he encontrado del ni está ni se le espera es de 1999, pero apareció en papel en el mismo 1981. No he encontrado nada anterior relativo a otro caso. Después de su popularización uno puede encontrarla refiriéndose a multitud de sujetos, sea el presidente Rajoy, la recuperación económica o algún futbolista. Por supuesto también es válida y aparece la fórmula femenina ni está ni se la espera, aunque pierda la fuerza que da a las frases hechas su literalidad.

Lo de ha venido para quedarse, ha llegado para quedarse o (ya) está aquí para quedarse, a mí me parece una adaptación del inglés has arrived to stay / has come to stay / is here to stay. La profusión de ejemplos me impide decirlo a ciencia cierta. No es que no haya ejemplos antiguos, pero el más antiguo que he encontrado es en un manual de 1865 para el aprendizaje de la lengua inglesa, y luego hay varios portorriqueños y de otros lugares de Hispanoamérica.

Hace años, yo la hubiera expresado de otra manera la idea que representa el cliché, (Los ordenadores no son una moda pasajera, el teléfono móvil tiene futuro,  las globalización no tiene marcha atrás, los bazares chinos no van a desaparecer) pero esta resulta casi aceptable al oído. Hay un problema de traducción con el verbo to stay, que no acaba de ser exactamente lo mismo que quedarse. Cubre un campo semántico algo mayor. Por ejemplo, yo lo traduzco mentalmente por alojarse o por dormir en casos como I’ve been to New York once -and where did you stay? En la frase hecha que comentamos, su uso me parece frívolo.

El futbolín por esos mundos

Futbolín (Wikipedia)

Me he encontrado un artículo muy interesante sobre el futbolín en Mental Floss (está en inglés). Al parecer en Estados Unidos se llama Foosball como imitando el nombre alemán del deporte rey (Fußball) y no table football tal y como lo conocemos en las islas británicas. Es curioso que los yanquis no metan lo de soccer por algún lado. La idea de fútbol de mesa aparece en varios idiomas, desde el portugués (futebol de mesa) al neerlandés (Tafelvoetbal) y el alemán (Tischfußball). En ruso y ucraniano le dicen algo como kicker. En italiano calcio balilla y en francés, siendo Francia un gran falsificador de anglicismos: baby-foot.

El artículo está bien, habla de la invención de este gran deporte. También sobre lLos diferentes tipos de “campos”  con un muestrario que incluye precios (algunos salen por una pasta gansa) e incluso hay un vídeo de un campeón mundial que explica diversas técnicas. Las técnicas tienen nombres que creo yo que no estarán estandarizados en todos los idiomas.

Por lo que yo recuerdo de la infancia y adolescencia había varios tipos de futbolines y la forma de jugar era muy distinta en unos y en otros. Había algunos en los que los hombrecitos eran metálicos y en los que era difícil jugar deprisa. Con los hombrecitos de madera se podían afinar mejor los pases. Hasta donde yo sé, era bastante más popular en España de lo que nunca he visto en Irlanda. Creo que en las últimas dos décadas ha sufrido un declive importante probablemente a causa de los videojuegos, ahora llamados sólo juegos, lo cual resulta significativo.

Chaikovsky y los chatos

Polikárpov I-15

Hace unos días me han cambiado de interlocutor en una de las compañías polacas con las que trabajamos. Mi nuevo enlace es una chica que se apellida Czajkowska. Según he leído el nombre he pensado en Chaikovsky, el compositor ruso, y he pensado que o bien ambos apellidos provenían de una raíz eslava común y la grafía era diferente en cada una de las lenguas eslavas o bien se trataba de un mismo apellido, siendo una forma la adaptación fonética de la otra.

No está de más recordar que del mismo modo que eso es lo que sucede entre el ruso y el polaco, en este caso específico estamos acostumbrados a ver el mismo fenómeno entre el francés y el español: Tchaikovsky es la forma francesa, porque en francés el grupo ch suena sh si no va precedido de una t.

Estaba pensando cuál podía ser la palabra y primero se me ha ocurrido chai, que significa té y de pronto he visto la luz con chaika.

Lo he tenido que comprobar y resulta que Chaikovsky es un apellido de origen polaco. En el período de tiempo en que Polonia no existió como país y los polacos estaban repartidos entre los imperios ruso, austrohúngaro y alemán, se produjo el inevitable mestizaje y el salto de nombres de unas grafías a otras. Los polacos fueron una nacionalidad importante incluso en la Unión Soviética. Otro gran compositor soviético de nacionalidad polaca (nacionalidad en el sentido que tenía en la URSS, no en el de ciudadanía) fue Shostakovich (la forma polaca sería Szostakowicz). Y otro apellido polaco que sobre todo conocemos en forma francesa es Chopìn (Szopen).

Resulta también que czajkja (la avefría) es un ave diferente de chaika Чайкa = gaviota. Yo conocía la palabra rusa a porque es el nombre de los aviones Polikárpov  I-15 que se conocieron como “chatos” durante la guerra civil española.

OK: un libro improbable

OK

No habría creído que algún día leería un libro así. Un libro dedicado a una sola palabra, y además tan poco prestigiosa como O.K. , OK. Antiguamente también okeh, pero cuando anglófonos de hoy quieren darle más forma de palabra escriben okay. Esta última versión no funciona muy bien para nosotros los que hablamos español, ya que nuestras normas impiden que la letra “a” le haga tomar la pronunciación de okey. Creo que la primera vez que vi “Okey” escrito fue como nombre de una  marca de batidos que alcanzó cierta fama en los años ochenta.

OK tiene varias acepciones y hay muchas teorías y leyendas que pretenden dar con su origen, unas tienen más de falso y otras de cierto, pero Allan Walker Read (1906-2002) llegó al meollo del asunto y lo dejó escrito hace más de cincuenta años, sin que por ello hayan dejado de aparecer o reproducirse teorías espurias.

Allen Metcalf hace todo este recorrido, pero para los que quieran ahorrarse el libro, esto es todo lo que hace falta saber de OK:

• Es la sigla de oll korrect, una forma incorrecta de escribir all correct (todo correcto – todo en orden)
• Fue, por lo tanto, un chiste en sí mismo durante un tiempo
• Apareció por primera vez en un periódico de Boston en 1839. Las primeras veces aparecía como “oll korrect, o.k.”   o bien “o.k. , oll korrect” porque si no nadie lo habría entendido
• En las elecciones presidenciales estadounidenses de 1840, Van Buren, que era originario de Old Kinderhook, lo tomo como seña de identidad de su campaña, y de ahí pasó a popularizarse.
• A partir de ahí pasó a popularizarse por el mundo, pero sin nunca llegar a ser una expresión de prestigio. Recientemente ha empezado a aparecer en obras literarias que reflejan el lenguaje de modo más natural y fidedigno, pero nunca en ocasiones más formales, del tipo de los discursos solemnes.
• Se utiliza en inglés para dar el visto bueno, como adjetivo para una persona o situación, como adverbio, como muletilla para empezar hablar, como pregunta que busca el asentimiento ante afirmación anterior…
• La utilización en otras lenguas puede conllevar ligeras diferencias, a veces no tan ligeras.

Me ha llamado la atención la opinión del autor de que parte del triunfo de la fórmula es psicológico y está basado en la forma que componen la femenina letra O y la masculina K cuando se juntan.

El uso en español de la interjección “okey” es algo que (casi añadiría “lógicamente”) siempre me ha irritado. Lo que digo no sirve para todo el ámbito de la lengua hispana. Lo que funciona en La Habana y Caracas (por no hablar de Los Ángeles, Nueva York y Miami) no  tiene por qué funcionar igual de bien en Sevilla y Bilbao. De los grandes grupos dialectales del español es el caribeño el más sensible a la influencia anglófona. Un antiguo compañero de trabajo, que era aproximadamente madrileño, solía decir “¿okey?” a los clientes por teléfono y a mí ese me parecía el registro de un pandillero portorriqueño en los EEUU.

También es curioso el diferente uso que se ha hecho de las dos letras en diferentes lenguas. Desde aquellas en las que se pronuncia “o-ka”, hasta otras en las que es sinónimo de excelente, mientras que en inglés significa meramente aceptable. Los anglos no hubieran  corrido por un batido que es “okey” sin más.

De hace mucho tiempo la Academia Española aceptó “vale” que según los puristas no era del todo correcta para aquello para lo que se estaba utilizando en España. Lo hizo en gran medida para cerrar el paso al OK anglosajón, que tanto disgustaba a Borges incluso en lengua inglesa. No me sale nada natural decir OK en castellano, sin embargo, en el inglés hablado lo utilizo con cierta frecuencia, aunque mis coletillas favoritas sean “no probs” y “that’s fine“.

Cock mass

Chau es una mujer vietnamita cuya edad es difícil de precisar, pero yo diría que ronda la cincuentena. Hace treinta años que vive en los Países Bajos y trabaja en nuestra oficina de Amsterdam, aunque viene a Dublín la última semana de cada mes. Cuando la conocí nos caímos muy bien, porque yo había viajado por Vietnam y me estuvo contando su historia, de cómo escapó del país y lo mal que lo pasaban los derrotados en la guerra y sus descendientes.

Hoy hemos ido a la oficina cuatro gatos y nos hemos juntado a comer en la pequeña cocina que hay al lado. Comentando aspectos navideños. Resulta que como muchos vietnamitas del sur es católica y me ha estado preguntando si hay muchos católicos en España y si he ido a misa. Le he dicho que por tradición casi todos los españoles son católicos (99%) pero que a misa seguramente va menos gente que en otros países de tradición católica.

También hemos comentado lo de que en España es importante la cena de Nochebuena el día 24, mientras que en Irlanda lo es la del día de Navidad. Cuando me ha seguido preguntando por las misas le he dicho que aunque no he ido nunca, sé que existe la misa del gallo, que es una que se hace a medianoche. Iba a decir rooster para evitarlo, pero como su inglés no me suena muy bien he ido a lo fácil y he dicho cock mass, pero sin haber oído nunca la expresión en la lengua de Shakespeare. No estoy muy seguro de si me ha comprendido porque la conversación se ha entremezclado con otras, así que me quedo contento si no ha entendido massive cock o algo así.

Luego, claro, resulta que no hay cock mass, como muestra la entrada Misa de Gallo (sic) en la Wiki en lengua inglesa:

Misa del Gallo or Missa do Galo (literally rooster’s mass) are the names given in Spanish and Portuguese, respectively, to the mass celebrated at midnight (or a bit before) on Christmas Eve.

Este es el tipo de cosas que uno sigue aprendiendo después de vivir diez años en un país anglófono. Además de la religión, otro terreno en el que soy bastante lego y en el que casi siempre aprendo palabras y expresiones nuevas es el llamado deporte rey. En cuanto que español, mi relación con la religión católica y con el fútbol es bastante similar.

Gusano madrugador

Refranes que no fueron

Tengo guardada esta imagen de una viñeta de Ehrlich desde el 14 de noviembre de 2010, así que es probable que apareciera en El País ese mismo día o algunos antes. No después.

“El gusano madrugador es al que peor le va” es un refrán que no fue. La guardé porque quería saber a qué refrán es al que hace referencia. Para mí “The early bird catches the worm” (El pájaro madrugador atrapa al gusano) es el equivalente inglés de “A quien madruga Dios le ayuda”. Y quería saber si teníamos algo que se aproximara más. Creo que Ehrlich es argentino.

He encontrado una página que trata sobre cómo se expresa la misma idea en varios idiomas y la forma “El pájaro madrugador se come al mejor gusano” en un refranero mexicano publicado en 2004, pero no estoy convencido de que no sea una mera traducción del dicho inglés (y si de México se trata, ciertamente estadounidense). Que sea traducido no quiere decir que no sea válido: para mí lo es si se utiliza ampliamente, pero hasta ahora nada me ha convencido.

Desapariciones

El año pasado por estas fechas leyendo El sueño del Celta de Vargas Llosa pude observar que en un momento dado utilizaba el verbo desaparecer como transitivo.

Sé que anoté la referencia en algún sitio, pero no soy capaz de encontrarla. Debe de ser algo así como que a alguien lo desaparecieron. A mí este uso siempre me había parecido impropio y merecedor del entrecomillado. Mi impresión era que a pesar de ser inaceptable se había introducido en España a través de las narraciones de los crímenes perpetrados por las dictaduras militares suramericanas en los años setenta del siglo pasado: los de los desaparecidos que “no desaparecieron, sino que los desaparecieron“.

Dicho esto con todas las cautelas, porque uno se dirige a la madre de todos los diccionarios y ve que lo primero que indica es un transitivo:

desaparecer.

(De des- y aparecer).

1. tr. Ocultar, quitar de la vista con presteza. U. t. c. intr. y c. prnl.

2. intr. Dejar de existir.

Me gustaría encontrar ejemplos antiguos en los que algo es desaparecido por alguien, en lugar de desaparecer por sí mismo. El impulso para escribir esta entrada me lo dado leer sobre el verbo desaparecer (to disappear) en lengua inglesa y si es aceptable usarlo como transitivo.

Pero más allá de este ejemplo particular quiero dar algunos otros en los que percibo que están desapareciendo distinciones que tienen que ver con la función transitiva-intransitiva y la voz activa-pasiva.

Ejemplo claro de verbo intransitivo que el uso ha convertido (o en su caso está convirtiendo o convertirá) en transitivo es el verbo cesar. En España los políticos ya no cesan en sus funciones por sí mismos sino que, cuando la decisión es de otros, son cesados o los cesan. Eso dice la prensa, en lugar de los hacen cesar, que sería la forma tradicionalmente aceptada. Cesar funciona ya exactamente como destituir excepto para unos pocos elitistas.

Últimamente estoy encontrándome mucho con dos construcciones pasivas que me han llamado la atención. La primera es “preguntado por“. Por ejemplo (inventado) “Preguntado por nuestro corresponsal, el candidato dijo que aún era pronto para hablar”. A mí esto me parece una construcción pasiva impropia ya que el objeto directo del verbo preguntar es la pregunta (aunque a causa de la redundancia nunca se diga “preguntar una pregunta”, no sé si este hecho contribuye a la confusión sobre cuál es el objeto directo). Una persona  no puede ser preguntada. Curiosamente “interrogado por la policía, el sospechoso confesó” sí que me parece aceptable porque una persona sí puede ser interrogada. Así que como en el caso de cesar/destituir tenemos dos verbos parecidos en significado pero que no funcionan igual.

Hace años leía la Gramatica inglesa de Sánchez Benedito y venía un ejemplo explicando cómo en inglés una oración puede convertirse a la voz pasiva , tanto convirtiendo en sujeto el objeto directo como convirtiendo en sujeto el objeto indirecto.

A book was given to the child

The child was given a book

Y decía que los casos como “the child was given a book” (el niño fue dado un libro) eran casi aceptables en español. Y yo en aquel momento pensé que ni por el forro.

Hasta que me he encontrado numerosas noticias con la estructura que cuento a continuación y que es mi segundo ejemplo. La primera vez de hecho me causó auténtica confusión, pues vi en el titular que un padrastro había matado al hijo de su mujer y al empezar a leer creí que lo había tirado por la ventana. El texto decía algo como “el niño fue disparado”. Luego más abajo ya quedaba claro que lo que había sido disparado eran las balas. Y el pobre niño había sucumbido a los disparos del desalmado.

Creo que todavía los que copian noticias (antes teletipos de agencia, ahora directamente de Internet) y las vierten apresuradamente al castellano no han llegado aún al estado de degeneración en el que “was given” se convierte en “fue dado” pero el trueque de “was shot” por “fue disparado” y “was asked” por “fue preguntado” está completamente maduro. De hecho, muchas de las veces que he visto “fue preguntado” la noticia ha sido concebida en español, no como la del padrastro asesino de Kansas.

La confusión empieza por oraciones en las cuales el objeto directo es tan obvio que tiene que omitirse (en preguntar, pregunta; en disparar, bala), pero no descarto que en un futuro próximo a esta distinción nuestra de no convertir el objeto indirecto en sujeto de la pasiva la hagan desaparecer o la desaparezcan.