Dioses antropomórficos, etnomórficos y zoomórficos

12/02/2017
El mapa de la Hélade que faltaba en todos mis libros de texto (Wikipedia,)

El mapa de la Hélade que faltaba en todos mis libros de texto (Wikipedia)

Un trocito de Jenófanes de Colofón, que según parece en el quinto siglo antes de nuestra era ya se daba cuenta de cosas que lo mismo resultan obvias para unos que impensables para otros:

ἀλλ᾽οἱ βροτοὶ δοκέουσι γεννᾶσθαι θεοὺς,
τὴν σφετέρην δ᾽ἐσθῆτα ἔχειν φωνήν τε δέμας τε.

ἀλλ᾽ εἰ χεῖρας ἔχον βόες <ἵπποι τ᾽> ἠὲ λέοντες
ἢ γράψαι χείρεσσι καὶ ἔργα τελεῖν ἅπερ ἄνδρες,
ἵπποι μέν θ᾽ ἵπποισι βόες δέ τε βουσὶν ὁμοίας
καί <κε> θεῶν ἰδέας ἔγραφον καὶ σώματ᾽ ἐποίουν
τοιαῦθ᾽ οἷόν περ καὐτοὶ δέμας εἶχον <ἕκαστοι>.

Αἰθίοπές τε <θεοὺς σφετέρους> σιμοὺς μέλανάς τε
Θρῇκἐς τε γλαυκοὺς καὶ πυρρούς <φασι πέλεσθαι>.

Los mortales consideran que los dioses fueron engendrados como ellos
y tienen ropa y voz y forma como las suyas.

Pero si los bueyes y los caballos y los leones tuvieran manos
o si pudieran pintar con las manos y crear obras tal y como hacen los hombres,
los caballos tal y como caballos y los bueyes tal y como bueyes
del mismo modo ilustrarían las formas de sus dioses y harían sus cuerpos
de tal tipo y forma como el que ellos tienen.

Los etíopes dicen que sus dioses son negros y chatos,
los tracios que son pálidos y pelirrojos.

La fuente de la traducción es Diels-Kranz, yo sólo la he puesto en román paladino. Sabemos de Jenófanes por Diógenes Laercio y otros.


Ramón y Cajal, escritor

28/01/2017
Portada

Uno de los libros

Una de mis lecturas del pasado año (2016) fue “El mundo visto a los ochenta años: Impresiones de un arteriosclerótico” de Santiago  Ramón y Cajal, que me pareció amena e interesante y de la que no tomé ninguna nota porque estaba de viaje y sin mis artilugios.

Rsmón y Cajal cumplió los ochenta en 1932, dos años antes de su muerte. No entiendo por qué este libro no se encuentra con más facilidad si según entiendo los derechos de autor deberían de haber expirado ya. Antes, en 1923 había dejado una autobiografía en dos tomos, “Recuerdos de mi vida” (índice), que puede consultarse en las páginas del Centro Virtual Cervantes y que es a lo que ne he estado dedicando en el día de hoy.

Seguramente ys valga la pena leer la autobiografía de quien habrá sido el más destacado científico español aunque sólo sea por ese motivo. No sé si la distinción esa de las ciencias y las letras es posterior ya que las cualidades literarias del premio Nóbel en fisiología resultan excelentes. Debo de haber enriquecido mi vocabulario con al menos una veintena de términos. Además de la vasta cultura está el estilo: gran narrador.

Entre relatos y anécdotas personales toca infinidad de aspectos (interesante reflexión sobre el ajedrez y por qué no se debe practicar; el discurso en Estocolmo lo dio en francés…) y habla de lo divino y lo humano. Servidor no puede seguir el debate de la cuestión neuronal ni con ciento treinta años de retraso, pero los aspectos de la vida social, política y cultural de la España de la época me resultan de lo más interesante.

En especial me parece que hay párrafos muy meritorios para “el problema de España” por antonomasia, tal y como se entiende en clave noventayochista. Por fortuna una parte de lo que se critica ya no está y por desgracia otra que se refiere a cierto tipo de funcionamiento institucional (en especial en el mundo académico) da la sensación de que va a permanecer para siempre.


Falsos amigos: talón – talon

27/01/2017

Hasta hoy no me había dado cuenta de que la palabra talon existe en inglés. No se refiere al talón sino a las garras de un animal. Hasta ahora en mi mente existía la siguiente correspondencia:

  • Talón -> Heel
  • Garra -> Claw

Ahora tengo que añadir a mi vocabulario la palabra inglesa talon, que no acabo de entender qué diferencia tiene con claw aparte de que esta segunda se usa más en plural y la primera parece que sólo es para aves rapaces.


El retroceso de los glaciares

26/01/2017

Cuando por enero el invierno se empieza a hacer largo me acuerdo de la gran oportunidad que tuvimos hace años cuando le robamos tres semanas para pasarlas en el verano austral de Nueva Zelanda. Y siempre deja uno aquí una nota en ese mes, mezcla de nostalgia y agradecimiento.

Por ejemplo hace cinco años escribí sobre el glaciar Fox, que allá por 2008 tenía un aspecto imponente. Por desgracia, la muralla de hielo que muestran mis fotografías ya no existe y según las fotografías diacrónicas que muestra la unversidad neozelandesa de Massey uno tiene que llegarse bastante mas arriba para encontrar la lengua.

He encontrado un vídeo en el que puede verse la cuesta que hay que subir para encontrarse con el hielo. Este cambio impresionante ha llevado al glaciar más o menos por donde estaba en los años ochenta. A pesar del calentamiento global, que en general ha hecho retroceder los glaciares en casi todas partes, el Fox había estado avanzando durante la primera década del siglo debido a grandes nevadas que se habían producido unos años antes. El efecto acordeón a corto plazo (unas décadas) podría ser normal. Lo que no va a ser normal es la imagen a largo plazo.


Más sellos de la India

25/01/2017

Sellos de la India (2008)

Hoy me ha llegado al trabajo un sobre de la India. Como era un documento juríco para modificar un contrato pesaba bastante y venía con mucho franqueo. He recortado los sellos y me los quedo para mí: me servirán como marcador en algún libro.

Tres tipos de sellos de la serie Builders of Modern India, emitida en 2008:

  • 2.000 rupias la monja albanesa, premio Nobel de la Paz y santa en ciernes.
  • 1.000 rupias, el físico C. V. Raman
  • 400 rupias, Homi Jehangir Bhabha, padre de la bomba nuclear india.

C. V. Raman se dedico entre otras cosas a entender la dispersión de la luz y buscaré una forma de añadir su nombre a “por la dispersión Rayleigh”, que es la respuesta que quiero dar a todos los niños que me pregunten por qué el cielo es azul.

Por retazos de biografía de la ínclita que he leído en fuentes no hagiográficas es posible que Teresa de Calcuta sea el personaje público más sobrevalorado en este planeta en las últimas décadas.

Por contraste, resulta curioso (y lo pensaba el otro día a propósito de Edward Teller), qué poco conocidos son los nombres de quienes han plantado la semilla de lo que tarde o temprano resultará en el mayor cataclismo que ha conocido la Humanidad: Homi J. Bhabha es otro de ellos.

Al final es que no queremos saber nada de las cosas malas ni de las que nos cuesta entender, y las que creemos que entendemos las ponemos de color de rosa para que no nos generen ninguna disonancia cognitiva.

 


Borges tiene la respuesta

24/01/2017

Hoy he vuelto a la búsqueda del Conrad del español: quién es el mejor escritor en lengua española sin ser hablante nativo. He estado pensando en el triste prestigio de esta literatura a lo largo de un par de siglos ya que no sólo en inglés, sino que también en francés (Beckett, Ionesco) o en alemán (Canetti) han salido escritores destacados cuya primera lengua fue otra.

Mi búsqueda me ha conducido (provisionalmente y a falta de una mejor respuesta, ya que sólo he encontrado peores) a Paul Groussac (1848-1929), francés emigrado a la argentina y a quien yo no he leído pero del que supe por Borges. Borges tiene siempre unas cuantas respuestas y es un placer cíclico regresar a sus entrevistas viejas. Se ven unos cuantos temas repetidos ya que incluso en una biblioteca infinita acaba uno detectando patrones, pero siempre aparece una frase, traducción, vocablo, juego de palabras o idea para ofrecer un brillo nuevo.

Hace dos inviernos recomendaba  las conferencias de las siete noches a unos amigos (en la primera habla de Groussac, que también fue director de la biblioteca argentina y ciego). Lo hice sin ningún sentido de modestia ni respeto por la autoridad:

Como sé que a todos os gusta el puto ciego.

He estado escuchando las siete conferencias en Youtube. Son temas que ya habréis visto en muchos de sus ensayos.
Aunque en varios momentos me doy cuenta de que está diciendo auténticas chorradas entre el modo de declamar y el acento tiene uno la sensación de que siempre está oyendo a un gran sabio.
[Aquí irá una actualización el día en que se demuestre que no es Groussac el mejor escritor en español cuya lengua nativa fue otra].

Lolita de Nabokov

23/01/2017
Portada de la edición de 1955

Portada de la edición de 1955

Creo que ya nos hemos curado de la gripe, pero aún sentimos la debilidad. Aunque hoy sí que tomamos la decisión sensata de salir de casa todavía ha quedado suficiente tiempo entre las cuatro paredes como para hacer alguna cosa más. La lectura del día: Lolita de Vladimir Nabokov, que es un libro que a mi modo de ver está sobrevalorado debido a consideraciones de orden moral.

En estos tiempos estamos curados de espanto y si la novela hubiera visto la luz del día como hija de un autor no consagrado y en este siglo seguramente habría llegado a poquísimo o a nada. Yo me he aburrido bastante, excepto por algún que otro juego de palabras y poco más. Hay veces que si no leo según que obra del tirón, la dejo y ya no vuelvo y esta era candidata. Seguramente tendría que haber comenzado al autor por La Defensa Luzhin (vi la peli). Tampoco es que la temática lo salve todo: de hecho, los problemas de ajedrez compuestos por Nabokov son del estilo de mate en X en un tablero plagado de piezas que no me interesan nada.

Ahora bien y volviendo a Lolita, hay algo muy admirable en escribir una novela en una lengua que no es la propia. Nabokov escribe un inglés impresionante, no en el sentido en que lo es el inglés de Steinbeck (que no sé si viene a cuento compararlos, pero es que a Steinbeck lo leí ayer) sino en un estilo mucho más profesoral y cosmopolita. Yo diría que no es un lenguaje natural, pero lo aprecia quien forma parte de esa capa cultural. No sé hasta qué punto se perdería elementos la tropa con la que uno suele tratar aquí en Anglolandia y que no sabe ni tres palabras en francés, pero creo que muchos sí.

El ejemplo que se suele poner de escritor destacado en inglés y que no era hablante nativo es el del polaco Joseph Conrad. He encontrado una lista en la que además de Nabokov aparecen otros como Chinua Achebe. Me preguntó si ha habido escritores destacados en lengua española que no hayan sido hablantes nativos. No me viene a la cabeza ningún nombre (si su primera lengua es otra lengua de España puntúa menos de la mitad, y lo mismo de aquellas lenguas de América que tienen un contacto intenso con la castellana: el Inca Garcilaso no sería un gran ejemplo).