La historia del español más o menos

18/12/2016
Portada

Portada

Va para cuatro años de cuando intuí que acabaría leyendo el tercer libro de esta pareja. Es una historia de la lengua española con la que me he puesto este fin de semana y en la que he aprendido algunas cositas que creo muy valiosas. No es una gran obra de erudición sino más bien del género divulgativo y ojo,  que está enfocada hacia quienes no pertenecen a este mundo cultural con vistas a darles un vistazo a todo lo que es lo hispano es sentido amplio. Y es un sentido muy amplio si tienen que aparecer Jennifer López y Shakira en una historia del idioma..

La primera parte, que es la introducción histórica, me interesa bastante más que lo de después. Empieza en la península desde antes del latín, cuando llegan los fenicios y le ponen ese nombre que se ha traducido como tierra de conejos y que al parecer quería decir tierra de damanes ya que en el Oriente Próximo no había conejos orejudos.

Cuarenta años hablando este idioma y nunca me había dado cuenta que las inflexiónes del tiempo futuro (-é, -ás, -á, -emos, -éis, -án) vienen a ser las formas del presente del verbo haber puestas tras el infinitivo del verbo. A lo mejor los que estudian español lo aprenden el primer curso.

Luego vienen bastantes cositas de la etapa árabe, que es lo que nos sepera un poco del resto de lenguas latinas, de las que no son ibéricas al menos. De entre muchas cosas me llama la atención la de que “hidalgo”, esa palabra que  expresa nobleza y que es una contracción de “hijo de algo” sea en realidad un calco del árabe.

La parte del descubrimiento de América y el contacto con las lenguas amerindias tiene también muchas cosas interesantes.

En muchas aciertan.

Y en otras se equivocan,que quizá sea el problema de escribir un libro sobre un idioma que no es el propio. Que yo sepa en español se sigue diciendo caimán, piragua, bucanero y caucho. Y ananás es término bien querido por los aficionados a los crucigramas.

Hacia el final del libro se tocan temas de política lingüística y presencia global que no me interesan tanto, del tipo de cómo funcionan la RAE, la Fundeu, el instituto Cervantes. También otras cosas como quiénes son los mejores escritores de cada país de lengua española y tal.

Lo que me hubiera gustado más es una mejor explicación de cómo el dialecto castellano se convirtió en la base del español cuando al principio el leonés y el aragonés eran tanto o más fuertes. La separación del portugués tampoco está muy bien explicada. Tendré que volver a mirar el libro de Ralph Penny.

Hay algo muy irritante en que un libro sobre un idioma contenga tantos errores tipográficos. No sé si es culpa de que los autocorrectores no saltan bien de un idioma a otro o de si se encarga al trabajo a un editor que es monolingüe, pero esto no debería pasar.

Anuncios

Antepasados

10/10/2016
asdf

No sólo hay que leer a Dawkins cuando habla de ateísmo

En los últimos días o semanas he estado leyendo The Ancestor’s Tale, libro de Richard Dawkins (2004) que tiene partes densísimas para mí, empezando por los nombres científicos de tantas cosas que no consigo recordar y siguiendo por procesos biológicos que ni concibo ni ubico. En gran medida creo que este de la ubicación es el gran problema inicial de los legos que trata de entender la evolución en su contexto y más que como mero mecanismo.

El libro es una peregrinación análoga a la de los Cuentos de Canterbury de Chaucer, pero que se produce en el tiempo geológico y cuyas estaciones son antepasados del ser humano hasta llegar a los organismos unicelulares.

Son quinientas páginas que uno debería leer con catorce años, para ir entendiendo después dónde se sitúa todo lo demás. Hace poco estuve pensando que a lo largo de mis años por el sistema educativo español no se vió apenas la astronomía. Creo que la zoología tampoco estuvo mucho mejor tratada. Tengo el proyecto de aprender más sobre todo tipo de bichos, que son conocimientos lindos de compartir cuando uno tiene niños pequeños.

Con unos siete años (wtf), los de la EGB aprendimos en la clase de ciencias naturales que había plantas criptógamas y fanerógamas. Creo que sólo las palabras y ni siquiera lo que eran. Hasta la lectura de este libro no había caído en la cuenta de que la raíz fanero-, que aparece por ejemplo en “eón fanerozóico” significa visible. Uno de los efectos benéficos de esta lectura ha sido el de reforzar las raíces griegas. Con un ejemplo de esto inicio una lista de cosas sueltas que he aprendido en este volumen:

  • Del mismo modo que “helicóptero” implica hélices a modo de alas, las ardillas esas que planean de árbol en árbol casi como si volaran se llaman “dermópteros”, ya que lo que les sirve de ala delta es su propia piel.
  • Es posible para un especímen ser antepasado de otro y que el descendiente no tenga ninguno de sus genes.
  • Carnívoro no es lo mismo como orden que como adjetivo. No todos los carnívoros pertenecen al orden de los carnívoros (arañas) ni al contrario (osos panda)
  • Los simios del Nuevo Mundo llegaron en algún tipo de balsa, evento muy improbable pero casi necesario si nos dan millones de años para lograrlo, lo cual invita a una reflexión interesante sobre las armas nucleares
  • Hay palabras para casi todo: los animales con dedos pares son artiodáctilos.
  • Los conejos y liebres no son roedores (que es lo que siempre había creído)
  • La técnica que se utiliza para computar las variaciones de genoma buscando un antepasado común es la misma que sirve para controlar las variaciones entre diferentes copias manuscritas de un texto antiguo.
  • El extinto dodo de Mauricio evolucionó a partir de un tipo de paloma que llegó a la isla. Su ADN lo demuestra más parecido a la paloma de Nicobar que a esta paloma con otras existentes hoy.
  • El axolotl es en la práctica algo así como una salamandra que nunca llega a madurar y se queda siempre en lo que es la etapa “infantil” para otras salamandras (neotenia – pedimorfismo).
  • Con bases de datos sobre el crecimiento de los anillos de los árboles en zonas específicas se puede saber, por ejemplo, en qué año se cortó una plancha de madera que aparezca con los restos de un barco vikingo.

Paradójicamente, conforme avanza el libro pierde (a mi modo de ver) algo de interés, ya que uno se aproxima a organismos menos parecidos al ser humano y de los que (en mi caso al menos) es posible que ni haya oído hablar. Como digo, me queda grande y me gustaría ser capaz de recordar más cosas. Merecería una revisión dentro de unos cuantos años.


Museo de arte moderno de Dublín

24/02/2016
A la izquierda los narcisos y a la derecha el museo

A la izquierda los narcisos y a la derecha la entrada al museo

Ayer hizo un día muy bueno. Hacía meses que no veía el cielo raso y soleado. He salido de la oficina alrededor de las dos para acercarme a Kilmainham, adonde no me había aventurado desde diciembre. He ido más o menos por los mismos sitios que en aquel paseo anterior, sólo que esta vez al no ser lunes he querido entrar al museo de arte moderno.

Bonito casco el del dintel

Bonito casco el del dintel

Cuando viene en diciembre creo que podría haberse dicho que eran las dos de la tarde, mientras que en este día radiante eran más bien las dos del mediodía. Aviso para navegantes, la luminosidad de las fotos engaña. Dublín no es así. El color de los días es grisáceo y nublado y los días soleados vienen de higos a brevas, con la única ventaja de que si acaso se disfrutan más.

Reloj de sol

Reloj de sol

El museo de arte moderno se encuentra en lo que fue un hospital que para mí tiene una estructura como de cuartel. Hasta cierto punto me ha resultado más interesante la experiencia de pasear por el recinto y por el edificio histórico, antiguo hospital del siglo XVII, que la de ver nada de lo que contuviera.

Un rincón de Amberes

Un rincón de Amberes

La primera exposición en la que me he metido se llamaba algo así como “Fusilados al amanecer” y consistía en fotografías de lugares en los que soldados franceses, ingleses o belgas fueron fusilados por desertores o cobardes durante la Gran Guerra. Junto a cada fotografía estaba escrito el nombre del lugar, así como el del soldado o soldados ejecutados así como la fecha y hora del fusilamiento. Las fotografías, que se intentaron tomar a la misma hora del día en la que se produjo la ejecución no tienen mucho de especial si se descuenta la reflexión que intentan provocar. Una vez leí que el arte moderno consistía más en ese pensamiento o sensación que se deja en el observador que en el objeto artístico propiamente dicho.

dublin-museo-arte-moderno-05

No es una tableta, sino un libro que ejerce de pantalla de proyección

Esa de la Primera Guerra Mundial no ha estado mal de todo. Me resulta fácil identificarme con los cobardes que exentos de patriotismo intentan escapar de las consecuencias de una guerra que luego se ha demostrado que era especialmente estúpida. La segunda que he visto era algo peor, ya del tipo tomadura de pelo absoluta.

Este vaso era una obra expuesta

Este vaso era una obra expuesta

Y eso que no he hecho fotos de las mayores tonterías, como unos auriculares conectados a una piedra. Al parecer era un monográfico de una tía que hacía un poco de todo. Desde vídeos de ocho minutos que he pasado de ver a pinturas (algunas de colores bonitos) y esculturas (si se puede llamar así a poner unas piedras encima de un folio).

Liebre de Barry Flanagan

Liebre de Barry Flanagan

Tras pasar un rato en la tienda he salido a darme una vuelta por los jardines. He descubierto que hay por aquí una de esas liebres que poblaron la ciudad en 2006 (arte que comenté al encontrarme una de ellas años después en Yereván).

Cosas

Cosas flexibles

Por los jardines había unas cuentas esculturas que como guipuzcoano llamaré chillidescas. Tampoco es que me parezca que sean arte en sentido estricto, pero al menos forjar el hierro requiere más pericia que poner un vaso encima de un papel.

dafdsa

Unos costillares

He encontrado ña lápida del famoso caballo que enterraron con honores en el siglo XIX. En el museo de Collins Barracks tambien hay una exposición dedicada a otro caballo militar (de la guerra de Crimea) cuyo esqueleto encontraron en en el lugar. Llama la atención tanta veneración por los equinos en una ciudad que era la que a la vuelta del siglo tenía los peores suburbios del Reino Unido y donde la gente se moría de hambre y de cualquier cosa.

Esta línea norte-sur también es arte

La línea norte-sur y el obelisco de Wellington

Otra cosa curiosa que había en los jardines era una línea artística temporal de flores, señalando la dirección norte-sur cual meridiano breve.

Casita

Casita

Sin ser enormes ni tener nada demasiado especial, pocas cosas tan agradables como un día soleado y sin viento en unos jardines. Sé que leyéndolo desde otras latitudes no se apreciará en toda su intensidad, pero estamos hablando de un bien que aunque inmaterial es aquí muy escaso.

fdsdfds

El edificio del museo desde los jardines

Siguiendo las líneas geométricas de esta zona verde enclaustrada y por entre los primeros narcisos de la primavera he regresado a la oficina con más energía que antes y también con cierta pena.

Arte clásico y obelisco

Arte clásico y obelisco al fondo


Dublín, verano de 2013 (1)

24/09/2013

Uno de los temas clásicos de este blog es la exhibición de la vida de un españolito emigrado a Dublín de Irlanda. Se me ocurren muchas más cosas que contar que el tiempo que tengo para escribirlas. A veces tomo fotografías con la intención de contar una historia que nunca llega. Ahora que empieza el otoño, voy a aprovechar para verter sin orden ni concierto un montón de imágenes que tomé durante el verano. Como tengo más de las que son aconsejables para un día, vamos a convertir esto en una nueva serie.

dublin-verano2013-01-carroza

Carroza

Un fin de semana cualquiera en la calle Dawson, que para nosotros es la de las librerías. Cuando llegué a Dublín en 1999 me sorprendió la cantidad de caballos con cargas de leña que circulaban por entre el tráfico rodado. Hoy es menos habitual pero existen estas carrozas para turistas. También las hay de pompas fúnebres.

dublin-verano2013-02-estadio

Lansdowne Road

El día de Canadá bajamos caminando desde el centro hasta Donnybrook. Hicimos un itinerario creativo a lo largo del Dodder y pasamos junto al estadio nacional de fútbol y rugby, que siempre se llamó Lansdowne Road como la vía en la que se encuentra y ahora lleva el nombre de una compañía de seguros, que escribiré cuando me paguen por hacerlo.

dublin-verano2013-03-rincon

Rincón

Una casita que había cerca del estadio, aquel mismo día. Las cestas colgantes con flores son típicas de Dublín y de otros lugares de las islas británicas. El resto será obra del artista que vive en ese rincón de una calle tan poco transitada.

dublin-verano2013-04-antiaborto

Cartel contra la nueva ley del aborto

Una de las cosas que dan vergüenza de Irlanda es una legislación y una praxis médica tercermundista en lo relativo al aborto. A causa de la muerte durante el parto de una mujer el gobierno decidió mejorar la legislación para que fuera más humana y homologable a la del mundo civilizado. El lobby antiaborto es entre otras cosas un grupo bastante activo de friquis en lo publicitario. “La ley no mejorará la seguridad de las mujeres, sólo matará niños”. Que se lo digan a la pobre Savita.

dublin-verano2013-05-barco

Barco amarrado cerca de The Point

Un barco de esos que hacen cruceros amarrado en el río Liffey, como quien dice en el mismo centro de la ciudad. También puede verse el  Point Theatre, que es un teatro al que han venido muchos artistas importantes. La foto está tomada desde la terraza del Hotel Gibson, que es casi nuevo y que está muy bien para tomar café. Apenas conozco la cafetería y los vestíbulos, pero se lo recomendaría a alguien que viniera a Dublín. Está al lado del puerto, a 15 minutos del aeropuerto por el túnel y enfrente sale una línea de tranvía que te deja en el centro en diez minutos. El estilo es modernillo, pero a pesar de eso creo que tiene que estar muy bien.

dublin-verano2013-06-conejos

Conejos

Los famosos conejos que andan por los alrededores del aeropuerto y a los que ya hice protagonistas en otra ocasión.

dublin-verano2013-07-braille

Braille

Me pareció un detalle bonito que entre los juegos infantiles y columpios de St Stephen Green hubiera un panel de iniciación al Braille.

dublin-verano2013-08-comunion

Vertido de comunión

Este cartel estaba en East Wall y conjugaba dos fealdades dublinesas. Por un lado el vertido de basuras y escombros, por desgracia tan habitual y a mi modo de ver consecuencia tanto de la falta de civismo como del mal diseño de las políticas públicas. Por otro lado, eso de la primera comunión, en el que las prepúberes disfrazadas de vestales son la novia de una boda en miniatura tras haber aceptado unos planteamientos teológicos que a su edad deberían de ser incapaces de procesar. El horror de la ciudad que dio al autor de Drácula se condensa en este cartel.

dublin-verano2013-09-vegetacion

Edificio del puerto

En la zona de oficinas del Puerto de Dublín la vegetación se está comiendo un edificio sin que nadie se dé cuenta o haga algo para evitarlo. Detrás se ve un cartel de la movida esa del Gathering 2013, que creo que ha sido una campaña de turismo poco exitosa. Esto está al lado de donde en enero vimos los zorros.

dublin-verano2013-10-perro

Can aeroportuario

Este perro tan feo lo han puesto en la Terminal 1 del aeropuerto. Me imagino que la próxima vez que pase ya no estará. No sería la primera estatua de quita y pon.

dublin-verano2013-11-northwall

East Wall

La zona triste, deprimida y deprimente de East Wall, un día que nos acercamos a ver qué tal estaba el nuevo supermercado Lidl que habían abierto allí. El consuelo es que hace más de diez años, cuando yo trabajaba cerca de aquí, tenía un aspecto incluso peor.

dublin-verano2013-12-escaparate

Escaparate

El escaparate de un pub que hay junto al río y que se llama The Ferryman, con la típica parafernalia de cartón-piedra de pub irlandés. Dicen que los de un grupo de música famoso en los años ochenta y noventa solían echar unas pintas aquí porque queda cerca de su estudio de grabación. Si veis a Bono dadle un puñetazo en la cara de mi parte.


Conejos irlandeses

26/05/2012
Image

Conejo

Image

Rabbit

Uno pone una entrada con este título y tiene la sensación de estar troleando a los que llegan a través de los buscadores. Pelirrojas otro día. Hoy vengo a contar algo que hace mucho tiempo que me sorprendió y a lo que ya casi me he acostumbrado. El acicate para estas líneas me lo ha dado el paseo que hice el otro día junto al aeropuerto de Dublín, zona de prados en la que suelen verse bastantes conejos. Me encontré con uno junto a un edificio anejo a la Terminal 2 y me acerqué a tomarle un retrato.

Como puede verse en las imágenes, no era un animal nada temeroso. Me puse a dos metros de él mientras mascaba hierba. Mi impresión es que en España para rato uno puede acercarse tanto a un bicho así. Pero no se trata sólo de los roedores. Las gaviotas, los gorriones, las palomas, los cuervos y las urracas, todos ellos en Irlanda permiten que el ser humano se les acerque bastante más de lo que lo hacen en España. Esto no es precisamente una diferencia cultural, pero es algo que me ha llamado la atención y me pregunto cuál es la razón de que la fauna silvestre (nota mental: una entrada riéndose de los que traducen wildlife como vida salvaje) de este país tenga tan poco miedo de la amenaza humana.

¿Tendrá que ver con la evolución separada en la isla y el continente, tendrá que ver con la selección natural y la influencia de la actividad humana (densidad de población, caza) sobre la misma, estarán los bichos atontados en esta capital?