Why do I like Richard Dawkins?

11/04/2017

There may be many reasons but here is a footnote on The Greatest Show on Earth in which he rants against using the form “Beijing” instead of “Peking”.

The Greatest Show on Earth, p. 184

I’m no scientist but I do share this trait of character that makes you expect respect for the conventions and consistency across languages, rules, and systems… I’d really find very difficult to build knowledge on without it.

 

Anuncios

El templo de Lúxor

21/10/2016
Sin gente

Sin gente

El otro día me he dado cuenta por casualidad de que hace diez años de cuando recorrimos Egipto, o por decirlo con más precisión (aunque Egipto no deje de ser una raya de agua en la arena) de la semana que pasamos entre El Cairo y Lúxor. Después de bastantes años se me ha ocurrido volver a mirar las fotos de entonces. La edad se va notando. El país también ha cambiado mucho, en varios sentidos a peor, y ahora no me parece un destino tan apetecible como en 2006.

Eso puede que tenga alguna ventaja. Llegamos a Lúxor tras una noche entera en tren y tras encontrar alojamiento el primer lugar que fuimos a ver fue el templo que da nombre al sitio. Lúxor es en árabe al-Uqsur, que es el plural de al-Qsar. Las guías turísticas se escriben primero en inglés y luego se traducen y dicen que el nombre significa “los palacios” pero “los alcázares” es una traducción mucho más acertada hacia lo nuestro. Cuando los árabes llegaron en el siglo séptimo descubrieron los templos enormes cubiertos por la arena y por alcázares los tomaron o así los llamaron.

En la entrada del templo, que creo que debe verse antes que el de Karnak, ya que hacerlo al contrario podría resultar decepcionante, tomé dos fotografías. Una en la que no podía verse la muchedumbre turística y otra con la realidad de lo que es o lo que era aquello. Seguramente hoy día esté menos concurrido, para alivio del visitante y tristeza de la economía local.

Con gente

Con gente


Cambria y Cumbria

21/01/2016
Cumbria de rojo, Cambria de verde

Cumbria de rojo, Cambria de verde

A pesar de haber estado en Gales hace apenas un par de añitos tengo esta confusión muy arraigada en la memoria y ha vuelto a hacer estragos ahora que ando ocupado con la historia pregermánica de las islas. Me parece curioso no haber encontrado un mapa en el que se identifiquen Cambria y Cumbria y aquí dejo el mío para deleite de la plebe de Internet.

Cambria es la forma latina de Cymru, el nombre céltico del país de Gales. Dicho de otro modo Cymru es el nombre de Gales en galés y Cumbria el mismo país pero con letras más normales y no tanta uve doble y tanta i griega. No se utiliza casi nunca, excepto acaso como adjetivo en contextos geológicos cuando se habla del cámbrico, que debe su nombre a que las primeras rocas del período se estudiaron precisamente en Gales. Supongo que quedará elegante decir cámbrico por galés del mismo modo que en vez de francés se usa galo, pero hasta la fecha no lo he oído.

Cumbria es una zona del noroeste de Inglaterra. Por simplificar diremos que es un condado. Por complicarlo más que lo es en varias de los diferentes tipos de condados que hay: por ejemplo, condado ceremonial y condado no metropolitano. También que en realidad es resultado de la fusión en 1974 de varios condados de los llamados “históricos”, entre ellos Westmoreland (escribámoslo así, como la calle dublinesa), Lancashire y Cumberland. Aquí arrastraba yo otro equívoco de muchos años, ya que creía que Cumberland en inglés y Cumbria en español (o latín, italiano…) eran la misma cosa y resulta que no.  También me parece que el nombre se utiliza bastante poco y que cuando se habla de esta parte de la isla – la ciudad de Carlisle y alrededores- en plan turístico lo que se suele mencionar es el Lake District : el Distrito de los Lagos.

La conexión y confusión entre ambos topónimos viene de la antigua o antiguas lenguas celtas, llamadas británicas o britónicas, que se hablaban en la isla grande antes de la llegada de los anglosajones. (Este es el llamado grupo P, con el bretón de la Bretaña de Francia y la extinta lengua de Cornualles; el gaélico irlandes, el escoces y el manés forman el grupo Q también llamado lenguas goidélicas). En un momento dado podría ser que cúmbrico y galés fueran la misma o dialectos de la misma. El cúmbrico desapareció hacia el siglo XII, XIII o por ahí; el galés aún existe. He leído varias cosas sobre la etimología de cymry, pero entiendo que quería decir algo simple como “paisano” o “campesino”.


Mediodías

10/01/2016
Las islas británicas

Las islas británicas

Estoy leyendo The Isles: A History de Norman Davies que es coautor del libro que más me gustó en 2010. De momento sus 1.078 páginas ya han cambiado la asociación mental (o traducción automática) que yo hacía de paperback como “edición de bolsillo”. Hasta ahora sólo he leído la introducción y el primer capítulo. La introducción trata el interesante problema de como llamar a “las islas”. Aunque dublinés de adopción yo les digo “islas Británicas” sin empacho, pero suena más natural en español. Lo que he oído decir muchas veces es “these islands“. Además de la independencia de Irlanda está el asunto de la eterna confusión entre Inglaterra, Gran Bretaña y el Reino Unido, que como es sabido tiene mucha guasa.

El primer capítulo trata de la prehistoria. A mí una cosa que me sigue resultando increible es que hace tan sólo unos 8.000 años todo esto estuviera unido a Europa contienental. Siete u ocho mil años me parecen muy poco. Si la línea de costa se hubiera movido un kilómetro desde 1900 ó desde 1800 me parecería más verosímil que la manga de mar que separa Dover y Calais no hubiese existido hace setenta siglos. Son escalas difíciles de imaginar.

Una cosa interesante que hace Davies es no utilizar nombres históricos antes de su aparición, con lo cual no llama a la gran Bretaña así cuando aún no han llegado los romanos, que le pusieron Britannia, ni Inglaterra al país antes de la llegada de los anglos. En lugar de eso, para la prehistoria escoge nombres descriptivos: a Irlanda la llama “la isla verde” y a nuestra isla vecina “la isla grande”. Ambas islas consideradas como conjunto son “las islas de la medianoche”, que es otra forma de llamar al norte. El oriente o levante es el este, el occidente o poniente es el oeste, la medianoche es el norte y el mediodía es el sur.

En España tenemos “el Levante” en Valencia. No sé si no tenemos un “poniente” por antonomasia en la toponimia por habernos separado de Portugal, “franja de Poniente” le dicen en Cataluña a los territorios de Aragón que les quedan al oeste y en los que se habla catalán. Hace años aprendí unas palabras árabes y me dí cuenta que al-gharb (oeste) y as-sharq (este) se corresponden con la región del Algarve en Portugal y la Axarquía malagueña.

Lo que no sé es por qué en la península Ibérica no hay un mediodía como el Midi francés o el Mezzogiorno italiano, que quedan al sur de sus respectivos países. O dicho de un modo más correcto, ya que “mediodía” es sinónimo de “sur”, por qué no hablamos de un mediodía de la península Ibérica. Lo único que he encontrado es “estación del Mediodía”, el anterior nombre de la madrileña estación de Atocha.


Lenin en Killiney

05/01/2016
Hijas de Lenin

Iglesia de las hijas de Lenin

He descubierto que en la Biblioteca Pública de Nueva York existe un mazo de cartas de los años veinte, de esos de propaganda que daban con el tabaco y que muestra la etimología de topónimos irlandeses. Voy a hablar como muy lego en la materia porque puede llegar a sorprender lo poco que sé de la lengua gaélica tras tantos años en Irlanda. No me ha pasado lo de meterme en los baños de mujeres confundiendo “mna” y “man”, pero casi podría. Sé muy pocas palabras y raíces, aunque precisamente algunas son de las que aparecen en los nombres propios de lugares. Por ejemplo, kil- (que en gaélico se escribe cill) es iglesia y hay sitios cuyo nombre empieza por kil para dar y tomar. En general el gaélico tiene muchísimas letras para muy pocos sonidos. He conseguido desarrollar cierta intuición para identificar el nombre inglés a partir del irlandés si es que conozco el primero y poco más.

De los topónimos de la baraja neoyorquina el que me ha parecido más interesante es el de Killiney (que en inglés se pronuncia Quilaini y supongo que en gaélico parecido aunque se escriba Cill Ingena Lenin, ¿ven lo que decía?). Killiney es un elegante barrio de ricos en las afueras de Dublín, a la orilla del mar y bien conectado por tren, con una larga playa cuyo elemento más característico es creo recordar un elongado hotel. Hace varios años que no voy por ahí. Al parecer, su nombre irlandés significa “la iglesia de las hijas de Lenin”. Lenin, que según parece también se puede escribir Léinín pero tendría menos gracia, no era un dirigente bolchevique sino un caudillo de la zona que tuvo siete hijas que fundaron un convento.

Una de esas curiosidades que se dicen en Dublín es que Lenin -el que todos conocemos- hablaba inglés con acento de Rathmines, otro barrio de la capital no lejos del centro, que es un acento que realmente nadie sabe cual es. Esta historia la refuerzan las memorias de su viuda en las que cuenta que cuando vivieron en Londres estudiaron inglés con un profesor irlandés, al que entendían mejor. Me parece curioso.


Rotterdam

03/03/2015
image

Ventana de hotel y edificios raros

Diez años después hemos vuelto a acabar en los Países Bajos, más concretamente en Holanda.

Es curioso porque hace unas semanas le retuiteé a un colega una foto del puerto de Rotterdam y ahora aquí me hallo.

También hace poco he vuelto a tocar los exónimos hispanos de las antiguas provincias unidas. Dice un amigo que no se debe escribir Róterdam. Yo al menos no soy capaz y no es cosa de la doble te. Desde que moré en este país para mí Amsterdam y Rotterdam son palabras agudas.

Todo el día delante de la pantalla, no veo gran cosa. De hecho, la ciudad la vislumbro a lo lejos a través de la ventana.


Duda eslávica

24/02/2015

Me he percatado de que los medios de comunicación en lengua inglesa en los que suelo informarme transliteran los topónimos de la zona bélica de Ucrania de acuerdo con la pronunciación del ucraniano, mientras que los de lengua española lo hacen siguiendo la pronunciación del ruso.

Hablo de la zona de guerra en el este de Ucrania. Por ejemplo, El País y RTVE escriben Lugansk, mientras que la BBC escribe Luhansk. Eso ocurre con la misma letra Г del alfabeto cirílico, que se traslitera de modo diferente para la pronunciación de cada una de esas dos lenguas que a pesar de los nacionalismos son filológicamente hermanas. He observado el mismo fenómeno con los nombres de otros lugares (Slaviansk-Sloviansk; Gorlovka-Horlivka; Mariupol-Mariupil) con las tres letras bailarinas en las que me fijé en su día (a-o; g-h; o-i).

A mí me parece que la BBC, que no da puntada sin hilo, está planteando una opinión política con el detalle, mientras que en España mucho menos interesados en lo que se cuece por aquellos lares probablemente se está siguiendo el criterio de la lengua de cultura más importante o algún tipo de inercia, de uso libro de estilo o atlas antiguo, o acaso se produce en el mundo hispano una ausencia de eslavistas especializados más allá de los conocedores de la lengua eslava por antonomasia.

Puede que me equivoque en mi juicio de intenciones, pero no es tan fácil demostrarlo.