La tragedia de España (Rudolph Rocker, 1937)

19/01/2019
The Tragedy of Spain

He estado pasando unos días en familia y me he encontrado con el libro La tragedia de España del anarquista Rudolf Rocker (1873-1958), otro de tantos periodistas, turistas, reformadores sociales o divulgadores que se pasaron por la piel de toro durante la guerra civil. Publicado en Nueva York en agosto de 1937, o sea año y pico antes del final de la fiesta, deja la historia a medias por lo cual no tiene demasiada vigencia excepto para narrar las tensiones entre anarquistas y comunistas en «la guerra dentro de la guerra» con los sucesos de mayo de 1937 por medio. En aquellos años convulsos debió de tener cierta importancia ya que incluso fue traducido al chino.

Respecto de la parte sustancial del libro sólo indicaré que a pesar de todos los males que se puedan atribuir al estalinismo me resulta bastante alucinante que ni entonces ni aún hoy alguien pudiera creer que una guerra de frente contra un enemigo militar poderoso y organizado se pueda ganar de un modo descentralizado y poniendo el énfasis en la transformación social de la retaguardia. Malas como son las dictaduras en general el mando único ha demostrado ser eficiente a la hora de dirigir el esfuerzo militar.

Como ni por el lado histórico ni por el político me he encontrado con nada que encuentre especialmente digno de reseñar voy a mencionar como de pasada unos cuantos aspectos relativos a la traducción, ya que el texto original está disponible en internet.

  • Cuando el texto en inglés dice «Andres Nin» el traductor lo vierte al español como «Andreu Nin». Conocemos la jugada de la retrocatalanización de la Historia.
  • Hablando de la Pasionaria, Rocker escribe «the female communist leader» y el traductor lo transforma en «la líder comunista femenina» con lo que da la impresión de que esta señora lideraba tan sólo a otras señoras comunistas. El idioma español tiene un marcador de género maravilloso en el artículo determinado que evita la utilización redundante de un adjetivo para tal fin: «la líder comunista» o mejor aún «la dirigente comunista» (ya que el leader inglés aún no estaba naturalizado en los años treinta) hubiera resultado más apropiado.
  • La peor de todas las pifias debe de ser la de traducir «organized labor» como «trabajo organizado», que se da varias veces a lo largo del texto y confunde al lector no avezado. Lo correcto sería decir «los sindicatos» o «las organizaciones sindicales».

A mi modo de ver el texto de Rocker conserva hoy por hoy un escaso valor más bien de tipo arqueológico. Orwell alucinaba lo mismo pero al menos se considera que escribía con más gracia.


Titulitis – credentialism

08/03/2017

No sé si se sigue hablando en España de titulitis, sea entre comillas o sin ellas . Quizá la realidad ha curado a las nuevas generaciones de espanto y de esta enfermedad social de la que creo que se adolecía más en los años noventa.

Si me hubieran preguntado si esta palabra tal cual tiene traducción a algún otro idioma habría dicho que no, que es puro genio de la raza carpetovetónica. Es de suponer que algún modo tiene que haber de llamar a este fenómeno en los lugares donde se produzca, aunque no necesariamente ha de ser con una sola palabra y menos aún tan graciosa.

En un post me encuentro con que el diccionario de Óxford aceptó en 2013 el término credentialism (mucha menos guasa, dónde va a parar) pero que parece que viene a traducir más o menos la misma idea, al menos desde el punto de vista del empleador.

Como la búsqueda combinada de títulitis y credentialism sólo me ha dado tres resultados, por aquí lo dejo para darle difusión y por si fuera una traducción que a alguien pudiera servirle.


Inside out – Del revés

09/01/2016

Cartel

Los cinco habitantes del cerebro de la nena

Esta sabatina tarde de Kaffee und Kuchen la hemos pasado viendo una película del año pasado: Inside Out. Veo que en España se traduce el título (Del revés) con lo que se pierde el juego de palabras mientras que en Hispanoamérica sustituyeron un juego de palabras por otro (Intensa-Mente). Más interesantes son las «traducciones visuales» que he visto que han hecho con algunas escenas: sustituir el brécol que la niña no quería comer por los pimientos que los niños aborrecen en Japón y cambiar el hockey por el fútbol en los pensamientos del padre para algunos países europeos.

Inciso: Las adaptaciones de este tipo se suelen llamar en inglés localization, pero veo que en español localizar no tiene (aún) el sentido de adaptar algo al gusto o estilo local. (Falso amigo provisional para la lista).

La idea de la película está bien. A mí me recuerda mucho a una serie «La cabeza de Hermann» que yo veía de madrugada en los años noventa, creo que en La 2 de TVE. Allí también la acción se repartía en dos planos: el de la realidad y el de varios personajes residentes en el cerebro de Herman que también representaban sus emociones y cuyas decisiones tenían consecuencias en el plano real.

Luego la película en sí…. ya no me parece que esté tan bien. He empezado mirándola con interés para comprender como se suponía que funcionaba todo y al principio me estaba gustando pero no he podido aguantar la concentración y he acabado mirándo Twitter y 9gag en el teléfono. No sé si mala película o mal espectador, pero a mí no me ha convencido.


Hijos de alguien

04/01/2016

Instalación

Instalación

HIJO DE ALGUIEN

En eterno recuerdo

Se eligió este espacio público para hacer visibles a aquellos niños irlandeses que un cruel estado católico hizo desaparecer. Con nombres y placas de ataúd queremos invocarlos para que vuelvan al presente – desde zanjas y fosas encharcadas de Tuam a Castlepollard, de Sean Ross a Bessborough – los bebés y niños enterrados entre los muertos de noche, sin sacerdote ni clérigo ni ritual, ni una madre a su lado.
Toda criatura viviente merece ser llorada, merece las ceremonias que dan valor a su existencia. Hoy en este lugar recordamos la grave injusticia que recayó sobre estos niños, que tuvieron el infortunio de ser alienados hasta el punto de que les fueran denegados los ritos que normalmente ofrece una sociedad decente.
Estamos aquí en pie, no a hombros de gigantes ni habiendo realizado obras extraordinarias sino lamentando que a estos niños no se les concediera el amor y la ternura ni en la hora de su nacimiento ni en la de su muerte.
Mientras sigan ocultos en lugares prohibidos protegidos por las autoridades que continúan negando un final a los vivos y a los muertos habrá quien los eche de menos.
Nuestro compromiso eterno es recordar a estos niños como niños de nuestra propia sangre. Nuestros propios hermanos. Familia.


Cómo se debe traducir

14/03/2015

En diciembre, que tuve más tiempo que hogaño, leí varios y buenos libros de algunos de los cuales he dejado cumplida cuenta. Otros de los clásicos del bachillerato que abordé fueron las «Cartas marruecas» de José Cadalso, que es uno de esos libros que deben leerse para entender el problema o los problemas de España, que ya se encuentran dibujados de modo clarividencte en el siglo XVIII gracias a este autor que representa el ideal humanista de hombre de armas y letras.

Muchas cosas pueden decirse a propósito de las cartas, pero una reflexión que me pareció interesante es la opinión de Cadalso sobre cómo se debe traducir:

— Algunas veces me puse a traducir, siendo muchacho, varios trozos de literatura extranjera; porque así como algunas naciones no tuvieron a menos el traducir nuestras obras en los siglos en que éstas lo merecían, así debemos nosotros portarnos con ellas en lo actual. El método que seguí fué éste. Leía un párrafo del original con todo cuidado; procuraba tomarle el sentido preciso; lo meditaba mucho en mi mente, y luego me preguntaba a mí mismo: ¿si yo hubiese de poner en castellano la idea que me ha producido esta especie que he leído, cómo lo haría? Después recapacitaba si algún autor antiguo español había dicho cosa que se le pareciese. Si me figuraba que sí, iba a leerlo y tomaba todo lo que juzgaba ser análogo a lo que deseaba. Esta familiaridad con los españoles del siglo XVI, y algunos del XVII, me sacó de muchos apuros; y sin esta ayuda, es formalmente imposible el salir de ellos,  o no cometer los vicios de estilo que son tan comunes.

José Cadalso «Cartas marruecas» Carta XLIX (1789)

Aquella misma semana había encontrado un artículo en The Guardian en el que se sugería una estrategia similar para encontrar la traducción auténtica. Aquí la traducción es mía, pero una comparación con el original puede servir para ilustrar lo que el autor quiere decir y mi concordancia con su postulado:

En la auténtica traducción no se da una relación binaria entre dos idiomas sino que se trata de un asunto triangular. El tercer vértice del triángulo es lo que se oculta tras las palabras del texto original antes de que fuera escrito. La traducción genuina requiere un regreso a lo preverbal. Uno lee y vuelve a leer las palabras del texto original y penetra en ellas hasta alcanzar y tocar la visión o la experiencia que las impulsó. Después recoge ese fruto y traslada la «materia» inestable y casi carente de palabras para colocarla detrás de la pantalla de la lengua a la que tiene que tranferirla. La labor más importante es convencer al idioma de destino de que acepte la «materia» que está esperando ser articulada.

John Berger

La referencia a los clásicos es loable y no tiene por qué quedarse en el Siglo de Oro español. Más aún Roma y Grecia y los autores destacados de otras lenguas. Ahora bien, su número podría haberse multiplicado a lo largo de los últimos tres siglos y el carácter de todas las lenguas ha pasado a ser mucho más dinámico. A veces puede ser sencillo dar el traspiés en el breve paso que hay entre lo sublime y lo ridículo y entre lo clásico y lo arcaico. Cierto es que hay clásicos modernos e intemporales. Ahora bien, no pondría yo el énfasis en lo antiguo, sino en lo natural.

Pero sí, lo de que traducir no debe ser un ejercicio de traspasar palabras una a una sino el proceso de tomar una idea en una lengua y volverla a mostrar en otra de modo tan natural que parezca pensada en este segundo idioma es un ideal al que me apunto.


Sororidad y Aristóteles

21/12/2014

"La tía Tula", de Unamuno

«La tía Tula», de Unamuno

Y luego ya, envuelto en esta vorágine lectora que el aparato de marras ha propiciado, me he puesto con otro de los clásicos del bachillerato: «La tía Tula«, de Unamuno. Suena a nombre de solterona y creo recordar incluso que me tocó un comentario de texto sobre Unamuno en la Selectividad y a la hora de enumerar sus obras ésta era una de las más difíciles de olvidar. En cambio, ni la había leído jamás ni sabía que Tula era como llamaban a una tal señora Gertrudis.

La novela tiene poco paisaje y poco aditamento. Se centra en las relaciones entre los escasos personajes. Creo que la que sí que leí de Unamuno, «San Manuel Bueno, mártir» era bastante parecida en ese aspecto: reflexiones, diálogos y valores que lo impregnan todo. Se deja ver bastante de la España de principios del siglo XX que creo que por fortuna ya está superado: entorno social opresivo, omnipresencia de la religión, el qué dirán, la cultura del honor, el guardar las apariencias y la elevada mortalidad prematura.

Así pues no voy a comentar nada de la novela en sí y sí un par de cosas que Unamuno escribe en el prólogo en Salamanca en algún momento de 1920 que mi fugaz investigación no me ha permitido determinar (¿El día de los Desposorios de Nª Sra. es el 23 de enero, el 8 de abril o el 26 de noviembre?).

Hace algún tiempo comentaba con un amigo que había leído en algún blog feminista la bobada de que nuestra cultura era más machista que la anglosajona ya que no existía la palabra sorority. Él rápidamente encontró sororidad en algún lado y yo me pregunté si no sería más correcto soridad y también la encontré usada por ahí.

Yo creo que cuando se utiliza sorority en inglés se refiere a una especie de hermandad entre mujeres y que el concepto ha pasado de una asociación femenina de estudiantes universitarias a esa idea más amplia del mismo modo que hermandad en español puede ser tanto una asociación (normalmente religiosa) específica como un concepto más extenso.

Para mi sorpresa, Unamuno, que dice que no existe, utiliza sororidad, y también sororial y sororio. Empero no en el sentido de fraternidad femenina sino en el de amor que la hermana tiene por el hermano. Su arquetipo es la Antígona de Sófocles, mártir por el amor de su hermano muerto.

También de la misma raíz, una palabra interesante que tiene que ver con lo que ocurre en la obra: sororato, similar al leviratodel que hemos hablado hace poco. Son instituciones mediante las cuales un varón desposa a la hermana de su mujer difunta o a la esposa de su hermano difunto respectivamente y tienen importancia en sociedades tradicionales en las que la mortalidad es elevada y el nivel más importante de organización es tribal. La familia es el gran enemigo del poder estatal y en sociedades más avanzadas hay prejuicios contra esta institución que consolida relaciones entre clanes. En el libro que comentábamos aparece la idea de que la iglesia católica es enemiga de estas instituciones ya que espera heredar de los viudos sin descendientes.

La otra cosa curiosa es que Unamuno, que era catedrático de griego, dice que el zoon politicon (estoy más acostumbrado a zoon politikon) de Aristóteles no quiere decir animal político sino animal civil (de la ciudad, o sea urbano, de la polis). Nunca se me había ocurrido. En el fondo viene a ser lo mismo o una versión prototípica de lo mismo.

De hecho, el primer libro importante que trata lo que en español conocemos como «la cultura política» es The Civic Culture de Almond y Verba (1963) y hay varias expresiones en los que las ideas de civis y polis se confunden (al final ambas significan «ciudad», sea en latín o en griego). En especial a mí me resulta molesta la traducción de civil rights como derechos civiles ya que en la Europa continental el Derecho civil es otra cosa.


Momentum no es momento

13/10/2014

Alguna vez he pensado hacerme un microblog sobre la porquería de traducciones que hacen los medios de comunicación y cómo contribuyen a liarlo todo y a que no se entienda nada.

En el caso de la noticia que enlazo con tuit de Europa Press incluido, me apuesto el papelito de Cambridge a que «momento» aparece porque es una traducción (incorrecta) de momentum, que suele querer decir «impulso», en lengua inglesa.

No sé si lo siento por los hispanohablantes monolingües, que al fin y al cabo se quedan con la idea de que un candidato electoral brasileño constata el transcurrir inexorable del tiempo. En realidad sufro más yo que ellos.

Para enterarnos de lo que ocurre en Brasil bastaría con leer con un poquito de atención lo que ellos mismos escriben utilizando lo que, en el fondo, se podría decir que es la misma lengua que la nuestra. Bastante triste es que le demos bola a los gringos como para que encima tampoco nos enteremos de lo que hablan.


Liberty Hall (3)

20/07/2014

Una pegatina en un poste

Una pegatina en un poste

Caminando por Westland Row, cerca de la estación de Pearse me he encontrado con una señal de tráfico que tenía pegado un adhesivo que podría ser de homenaje a un edificio emblemático de la ciudad de Dublín del que hemos hablado en otras ocasiones:  Liberty Hall.

También es posible que la silueta del singular inmueble aparezca sólo como pretexto o símbolo de la idea de libertad, ya que el amplio concepto aparece en su nombre.

Quizá no debiéramos atrevernos a traducir algo tan difícil como el sinsentido de poema que viene a continuación pero siendo admiradores del gran Raphael de la Ghetto y toda la caterva de beatniks no hemos podido resistirnos:

Ciudad libertad

Dos pasos para adelante y tres pasos para atrás
Explotada, jodida, odiada, vendida, empacada, cocida, ensopada, mierda, meada, perdida, asaltada.
Si, bienvenidos a la puta ciudad libertad.

Traducción libérrima, advertimos.


Falsos amigos: Anticipar – to anticipate

11/07/2014

Sin demasiado tiempo para escribir estos últimos días vuelvo a mi proyecto de falsos amigos y para ello voy a usar como pretexto una noticia de relleno que el Diario Vasco, periódico provincial y provinciano, puso el 8 de julio en su portada y que nos avisa de una prueba que anticipa el alzhéimer. Bien, es un avance de la ciencia, pero casi mejor que nos lo retrasen hasta los ciento veinte años de edad.

En realidad lo que se anticipa no es la enfermedad sino su diagnóstico y probablemente la culpa  no sea del diario sino de la agencia Efe, que como tantos otros medios de comunicación en español se dedican a traducir lo que los grandes productores de noticias les echan en el plato. Estos creadores de la realidad son los que controlan el mundo y lo hacen en lengua inglesa. Y ya, hablando de todo un poco, en la entradilla ponen algo de un «87% de exactitud» que ya me dirán ustedes qué exactitud es esa. Me apuesto un bonobús a que es otra traducción ful, en este caso de accuracy.

Como iba diciendo, me parece que lo de la agencia Efe tiene más delito, porque participa en la Fundación del Español Urgente, y si leyeran lo que pone en esa especie de libro de estilo prescriptivo suyo verían que anticipar no es lo mismo que to anticipate.

To anticipate puede ser varias cosas. Una de ellas prever algo, acertarlo o detectarlo antes de que ocurra. En este caso el titular habría podido ser «Científicos británicos desarrollan una prueba que detecta el alzhéimer con antelación».

En un momento dado, convertir el verbo en pronominal y decir «una prueba que se anticipa al alzhéimer» me parece medio aceptable. Ni se debe poner la venda antes de la herida ni se puede diagnosticar algo antes de que exista, pero todo depende de dónde se sitúe el umbral de síntomas para considerar que alguien tiene ya una enfermedad degenerativa, que no es algo obvio.

El anticipar del español se dice en inglés con una combinación de verbos y adverbios que expresan movimiento. Creo que son válidas todas las combinaciones con los verbos to move, to put, to bring y los adverbios forward y ahead además de formas algo más enrevesadas que tampoco lo son tanto (We have to move/displace/reschedule the meeting to an earlier date). He leído que en la India usan el maravilloso verbo to prepone, que es el opuesto de to postpone. Al igual que en español, en inglés británico existe posponer, pero no «preponer». Sin embargo, nunca se lo he oído a los indios con los que trabajo, que sí que dicen algunas cosas bastante molonas (please do the needful).

Si les ofrecen una prueba para anticipar el alzhéimer, hagan como yo y no participen, por las dudas.


Edificio de la Biblioteca Nacional de Bosnia en Sarajevo

11/05/2014

Leo en las noticias que la Biblioteca Nacional de Bosnia y Herzegovina ha vuelto a abrir. Me imagino que, más de dos décadas después de su destrucción, el momento preciso tiene que ver con el centenario de los acontecimientos de 1914, cuando era el edificio era aún el ayuntamiento de Sarajevo, el lugar del que salieron el archiduque Francisco Fernando y su esposa antes de ser asesinados en el puente latino.

Tengo unas fotos de cómo estaba el inmueble cuando anduvimos por allí, en 2008. Los carteles que pueden verse en la fachada son de las elecciones municipales que se celebraban aquella semana.

Biblioteca Nacional de Bosnia y Herzegovina (2008)

Biblioteca Nacional de Bosnia en obras (2008)

Biblioteca de Sarajevo (2008)

Biblioteca de Sarajevo (2008)

Biblioteca de Sarajevo (detalle)

Biblioteca de Sarajevo (detalle)

 La idea de acabar con libros y bibliotecas es una que suele conmover simbólicamente. A veces más que la de acabar con la vida de la gente. Al final es una metáfora que representa eso mismo. Desde la destrucción  de la biblioteca de Alejandría hasta ésta alevosa de Sarajevo tiene que haber una cantidad ingente de datos que fueron documentados y que nunca podremos recuperar. Es una tragedia adicional que esta pérdida sucediera sólo una década antes de la expansión gigantesca de Internet que puede poner a salvo del fuego si no el papel todo el conocimiento que en él se acumula.

Aquí la historia que he traducido de la wikipedia en inglés y que no he colgado en la hispánica porque no me ha quedado claro si cada palabra del nombre debe ir con mayúsculas o no, si más bien lo primero es lo que procede cuando se trata de la institución y lo segundo cuando se trata del edificio y si el artículo debe tratar sobre lo uno o sobre lo otro.  Como tal es CC-BY-SA:

—————————————————————————————————————————————————————-

Nacionalna i univerzitetska biblioteka Bosne i HercegovineBiblioteca Nacional y Universitaria de Bosnia y Herzegovina
Vijecnica.png
País Bosnia-Herzegovina
Fundación Edificio: 1894 Biblioteca: 1945 (Edificio como sede de la Biblioteca Nacional: 1949)
Ubicación Sarajevo
Coordenadas 43º51’33N 18º26’00E
Información adicional
Arquitecto Karel Pařík, Alexander Wittek, Ćiril Iveković
[http://www.nub.ba Sitio web]

El edificio de la Biblioteca Nacional y Universitaria de Bosnia y Herzegovina (NUBBiH) (Nacionalna i univerzitetska biblioteka Bosne i Hercegovine) se encuentra en la ciudad de Sarajevo. El primer proyecto lo realizó en 1891 el arquitecto checo Karel Pařík, cuyo trabajo completaron después los arquitectos Alexander Wittek y Ćiril Iveković . El edificio fue el mayor y el más emblemático del periodo austrohúngaro en Sarajevo y se utilizó en primer lugar como ayuntamiento.[1] [2] En 1949 pasó a ser sede de la Biblioteca Nacional, función que cumplió hasta su destrucción en 1992 durante la guerra de Bosnia. Tras su reconstrucción, volvió a abrir sus puertas el 9 de mayo de 2014.[3]

Historia

Vedran Smailović tocando el cello en las ruinas de la biblioteca (1992)

 

La biblioteca de noche (2004)

 

Los primeros planos del proyecto los dibujó en 1891 por el arquitecto checo Karel Pařík pero las críticas del barón Benjamin Kallay, a la sazón ministro de finanzas del Imperio Austrohúngaro y administrador de la provincia de Bosnia-Herzegovina, provocaron que dejara de trabajar en el el mismo.

Alexander Wittek, que trabajó en los planos durante 1892 y 1893, enfermó y murió en Graz en 1894 por lo que el proyecto tuvo que ser completado por Ćiril Iveković. El edificio se concibió con una mezcla ecléctica de estilos históricos en la que predominaban los rasgos de la arquitectura islámica de España (morisca) y el norte de África.

Las obras comenzaron en 1892 y finalizaron en 1894. Su costo fue de 984.000 coronas, con 32.000 coronas para accesorios y adornos. El edificio fue inaugurado y entregado a las autoridades municipales el 20 de abril de 1896. Éstas lo ocuparon hasta 1949, año en que pasó a ser sede de la Biblioteca Nacional y Universitaria de Bosnia y Herzegovina, que con anterioridad había estado en el monasterio de san Antonio (sveti Ante).

El 25 de agosto de 1992, los bombardeos de las tropas serbobosnias que asediaban Sarajevo causaron la destrucción total de la biblioteca. Entre los materiales perdidos para siempre se encontraban setecientos manuscritos e incunables y una colección de publicaciones bosnias de mediados del siglo XIX. Antes de su destrucción la biblioteca contenía millón y medio de volúmenes y más de ciento cincuenta mil libros y manuscritos antiguos.[4] Algunos ciudadanos y bibliotecarios intentaron salvar libros del incendio bajo el fuego de los francotiradores y al menos una persona murió.[4]
Tras su reparación el edificio se utilizará para varios tipos de actos. La biblioteca nacional y universitaria seguirá teniendo allí su sede y también servirá como salón de plenos del ayuntamiento. Se espera que sirva para actos protocolarios de todos los niveles del gobierno, conciertos y exposiciones.[5]

 

Referencias